Pez de la noche (como una piedra)

I

Material inorgánico.

Fósil.

Piedra de forma geométrica,

desolada o colocada en gaviones.

Piedra en el fondo del río,

cubierta por el agua,

 tapada por la arena.

 

II

Piedra en el agua verduzca,

en la pobre agua,

en el agua desalada;

lejos de la superficie

donde vive el hombre.

 

III

Tú, en ese hábitat,

tan serio como elegante:

una piedra de un solo color.

Tú en ese hábitat

Con la respiración sostenida

como el sonar de un submarino

como un mensaje telegráfico

a media noche.